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Resum
Aquest estudi té per objectiu fornir unes línies
interpretatives de la poesia religiosa de
Montserrat Vayreda, així com analitzar les fonts
primeres on es nodreix. Alhora, intenta resseguir
uns punts de convergència –si no d’intertextua-
litat– a tres bandes: una, al voltant d’alguns
clàssics del primer romanticisme germànic; una
altra, centrada en l’espiritualisme poètic de
Charles Péguy; i la darrera, entorn del vitalisme
transcendent del darrer Joan Maragall. Tres
àmbits recolzats sempre en l’assumpció que fa
M. Vayreda de la fe de Déu com un compromís
vital i també poètic.
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Abstract
The object of this study is to provide some lines
of interpretation on the religious poetry of
Montserrat Vayreda, as well as to analyse the
primary sources it is based on. At the same time,
it tries to follow some connecting points – or
intertextuality – between three angles: first, one
concerning some classics from the early German
romanticism; second, one centred on the poetic
spiritualism of Charles Péguy; and, last, one
referring to the transcendent vitalism of the later
JoanMaragall. Three aspects, always supporting
the assumption that for M. Vayreda the faith in
God was a vital but also a poetic engagement.
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L’objectiu d’aquest estudi és fornir unes línies interpretatives de la
poesia religiosa de Montserrat Vayreda així com analitzar les fonts primeres
on es nodreix. Alhora, pretenem resseguir uns punts de convergència –si
no d’intertextualitat– amb alguns clàssics del romanticisme i del simbolisme
germànics i un autor d’enorme transcendència en l’evolució del pensament
i la lírica religiosos de començaments del segle XX: Charles Péguy.
Si ja fóra difícil compondre poesia religiosa que fos merament
motivada per una eventualitat externa, aquesta avinentesa seria inimaginable
en la veu poètica de la nostra autora, sempre identificada amb el seu jo
experiencial. En una entrevista basada en el qüestionari Proust, publicada
al Setmanari de l’Alt Empordà l’any 1989, afirma que la seva pitjor desgràcia
fóra “no tenir fe”, i a la pregunta de quina reforma admira més en la història
de la humanitat, respon: “La de Crist, que no es pot comparar amb cap altra
i que si hagués estat seguida al peu de la lletra, no hi hauria hagut necessitat
de cap més reforma.”(1) I responent a una entrevista de Núria Munarriz,
afirmava: “Em sentiria desvalguda sense la meva fe. L’estimo com l’aire que
respiro.”(2)
En un poema encara inèdit, datat el 29 de setembre de 1996, ambmotiu
de l’ordenació sacerdotal de Mn. Jordi Pascual, a l’església de sant Pere de
Figueres, expressa:
“El temple ressonava en l’alegria
del cant, l’oració, el compartit
pa i vi que ens fa present l’Eucaristia,
raïm i blat en l’horitzó infinit.
1. “Montserrat Vayreda i Trullol”, Setmanari de l’Alt Empordà (29-III-89), pàg. 4.
2. MUNARRIZ, Núria, “Montserrat Vayreda, entre el vers i la realitat”, Setmanari de l’Alt Empordà (5-VI-91),
pàg. 40.
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Ara ets un nou deixeble disposat
a viure la perfecta llibertat
del qui no vol que cap malson l’enteli;
la llibertat de ser sempre fidel
al qui regna en la terra des del cel
oferint-nos els dons de l’Evangeli.”
Si contrastem els textos adduïts hi podem observar un paradigma comú,
que sintetitza l’opció vital (i clau per a una exegesi poètica) de Montserrat
Vayreda: la fe entesa com una resposta substantiva, presa amb llibertat, que
dóna sentit –tot el sentit– a la vida, i comun do gratuït, el qual, un cop assumit,
mena a un compromís que impregna tant la pròpia relació ambDéu com amb
els germans i, per tant, amb la societat. Aquesta opció vital recolza enmúltiples
passatges del Nou Testament i en el decurs de la doctrina de l’Església.
Entenent, doncs, que l’assumpció de la fe en l’experiència de l’autora és un
camí que s’obre cada dia –no una fita en ella mateixa–, cal convenir que la
classificació de “poesia religiosa” depassa aquest àmbit en sentit estricte i es
projecta en un ventall de qüestions existencials formulades en allò que alguns
assagistes, des dels anys setanta del postconcili, han expressat com a “lectura
creient de la realitat”. Aquesta percepció abastaria una bonapart de l’obra poètica
publicada deMontserrat Vayreda, incloent-hi l’antologia editada el 2005.(3)
Feta la precisió, cal resseguir els eixos al voltant dels quals aquesta
verbalització del pensament i del sentiment religiós es manifesta:
a) La fe com a opció en llibertat
Al llarg de la seva obra lírica i d’una manera específica en el poemari
Afirmo l’esperança, la fe no és pas glossada des d’una visió engavanyadora,
sustentada en preceptes reguladors, sinó –ben al contrari– des d’una
percepció dinamitzadora i oberta:
“La meva fe d’avui
és un bri tens i lliure,
de cara a tots els vents”.
(“La meva fe”, Afirmo l’esperança)
3. VELAZ, Anna M., Poemes de Montserrat Vayreda (Antologia 1945-2004), amb pròleg de Mariàngela
Vilallonga i epíleg de Narcís-Jordi Aragó, Diputació de Girona, 2005.
Annals de l’Institut d’Estudis Empordanesos, volum 41 (2010)
Jordi Pla 501
I en un altre poema delmateix recull ens parla de “l’alta llibertat dels fills de
Déu”. Aquesta llibertat, remarcada en diversos episodis evangèlics i altres textos
neotestamentaris, és bidimensional: recolza en la resposta del creient i, alhora,
en l’oferta gratuïta deDéu. La frase paulina “Sé de quim´he fiat”, que inclou una
doble inquietud de filiació i de consciència, comporta una projecció a l’esperança
i, per tant, a la resposta, que en els versos de la poeta és curulla de vida:
“El ‘sí’ és lluminós
com una espiga al sol,
quan sembra esgarrinxant la voluntat
i es dóna com l’amor que tot ho salva.”
(“Reflexions”, Afirmo l’esperança)
Aquesta darrera expressió d’arrel paulina, que tant plaïa a Carles Riba,
esdevé alfa i omega del periple creient de Montserrat Vayreda: l’amor
lliurement acollit és el fonament de la fe, car només en llibertat el cristià pot
generar una esperança activa, la qual, al seu torn, mena a una recerca
constant vers una plenitud en la transcendència (‘salvació’, en terminologia
bíblica). Charles Péguy ho havia expressat en boca de Déu:
“Un cop hom ha gaudit
de ser estimat lliurement,
tota la resta no és més que submissió.”(4)
Isaiah Berlin, en la seva darrera obra traduïda al català,(5) distingeix la que
anomena “llibertat negativa” (aquella que ens permet sostreure’ns a un jou)
de la “llibertat positiva”, que ens projecta a aconseguir una fita i a poder-hi
posar els mitjans a l’abast. Per a Montserrat Vayreda, la llibertat (“positiva”)
tampoc no és un objectiu en si mateixa. És un camí imprescindible, sí, però
tan sols un camí al llarg del qual, desempellegant-nos de tot llast, hom espera
arribar a percebre la plenitud del bé, és a dir, la comunió amb Déu. És,
tanmateix, en aquest punt on col·lisiona l’anhel amb l’arrel que vincula l’autora
amb la servitud de la condició humana. Mística i ascètica fent cruïlla entre el
“sí, però encara no” que alimenta l’esperança d’una llibertat absoluta en la
parusia (manifestació plena del regne de Déu). Una llibertat no gensmaculada
pel pecat, entès com a alienació:
4. PÉGUY, Charles, Prières, París, Gallimard, 1934, pàg. 62 (traduït).
5. BERLIN, Isaiah, El veritable estudi de la humanitat, Barcelona, Empúries, 2009.
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“Plorem, riem, o diluïm els plors
en els petits somriures,
i si pequem com tots els pecadors
perseguim els errors
amb la pura esperança de ser lliures.”
(“La vida” Entre el temps i l’eternitat)
La fe, per a la nostra poeta, no és un estat al qual es pervé per instal·lar-
s’hi com si es tractés d’una immunitat permanent, d’una seguretat
adquirida. Ja Charles Péguy havia subratllat el sentit pregon de la itinerància,
de l’homo viator –talment la del poble escollit, Israel– com a procés de
maduració vers la llibertat dels fills de Déu:
“És el camí el que importa, i quin camí fem,
i sigui quin vulgui, el fem com el fem.
És només el trajecte el que importa,
si el camí és un camí de santedat
al parer de Déu, un camí de proves.”(6)
El camí, tanmateix, implica una incertesa i una expectança, de la mateixa
manera que la fe comporta una interpel·lació constant, una obertura a allò
que no és planificable ni tan sols previsible. És també un risc, car vol esforç
i també –ho sabem des del llibre de l’Èxode i des de l’Odissea– renúncia. La
poeta ho expressa amb diàfana senzillesa:
“Sé que Vós m’heu fet lliure,
per això m’és difícil saber viure
entre el Bé lluminós i el Mal feixuc;
voldria no pecar, però no puc!”
(“Confessió”, Entre el temps i l’eternitat)
La llibertat del caminant sovint és posada a prova: la temptació de la
desesma, l’erosió de les dificultats... Si l’essència de l’home, segons
l’Eclesiastès, és ser pregunta, la del creient, lluny de cap mena de seguretat
estàtica, és un interrogant confiat en la resposta acollidora de Déu al final del
camí, la qual no l’eximeix d’experiències de desert al llarg del seu viatge:
6. PÉGUY, Charles, El pòrtic del misteri de la segona virtut, amb introducció d’Alain Verjat, Barcelona,
Enciclopèdia Catalana, col. Clàssics del Cristianisme, 1989, pàg. 155.
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“L’home vell mai no s’immuta,
es rendeix a mitja ruta,
incapaç de volar alt?
Només qui ho intenta i prova
va més enllà de la Cova
on s’inicia Nadal.”
(“Sonet nadalenc”, Irisacions)
Aturar-se seria sotmetre’s a la feixuguesa esterilitzadora del temps, a
l’empresonament en el seu clos, a la caducitat inapel·lable, a la no-
transcendència, la qual cosa, en la veu deMontserrat Vayreda, suposaria una
claudicació:
“Seria trist, només
–ho veig tan clar com el sol que ara ens toca–,
de reduir-ho tot a aquesta vida
i no llençar cap pont
entre el temps que ens sotmet
i l’alta eternitat on Déu espera..”
(“La meva fe”, Afirmo l’esperança)
Fixem-nos com aquest darrer vers conté elmot clau “espera”, que dóna ple
sentit a la paternitat de Déu, personal, amatent. La paraula substantiva no és,
paradoxalment, el nom (“eternitat”), sinó el verb, acció permanent, fita del camí
cap a una plena comunió amb Ell. No hi ha solució de continuïtat, doncs, entre
“el sol que ara ens toca” (la percepció de la vida fincada en la realitat) i el ple
retrobament amb Déu. Per a Vayreda la fe és el “pont”, que complementa
significativament el verb “llançar”, mot més connotatiu d’acció arriscada,
decidida, que no altres possibles sinònims parcials, menys intensius.
b) La naturalesa com a reflex d’una realitat transcendent
En el pròleg a Poemes de Montserrat Vayreda (Antologia 1945-2004), Anna
M. Velaz parla del paper preeminent de la naturalesa en l’obra de la poeta
empordanesa i hi apunta una certa simbiosi entre el jo poètic i el paisatge.(7)
7. Vid. pàg. 40.
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Crec que aquesta constatació ens permet inferir un fil conductor que,
entroncant amb Maragall i Verdaguer, ens remunta a destacats poetes del
moviment romàntic i, especialment, de l’idealisme transcendental alemany,
de forma particular Hölderlin i Novalis. Aquest corrent, el més representatiu
del fecund romanticisme alemany, considerava la naturalesa com a pont
entre la persona i Déu. En la mesura que l’home viu en harmonia amb ella
i, més encara, en comunió, percep un tast de la bellesa absoluta de la
divinitat. Així mateix, el poeta, en tant que cercador d’aquest ideal, exerceix
el paper de demiürg, capaç de desfermar amb la paraula aquest quelcom de
llum infinita, subjacent en la natura, que mena al fi últim del Creador. “Que
el sagrat que he vist se’m converteixi en paraula”, exclama Hölderlin. “Déu,
en crear, va actuar com un poeta”, sentenciaria poc després Emerson.
A les dues darreres estrofes del poema “L’hora benigna”, de ressonàncies
maragallianes, l’autora depassa l’estadi unipersonal de l’efusió (monològica i
passiva) que desperta la natura a la fusió amb ella (dialògica i activa), pas
decisiu en aquest trànsit cap a la plenitud, cap a l’“unum” amb tota la creació:
“En cloure els ulls, somnio que puc cabre
en el món de les pedres i els sembrats,
que per un lleu instant sóc com un arbre
amb el brot dels sentits il·luminats.
I quan ja tinc les branques totes plenes
de pau i de repòs per al després,
se’m fon el sol a dintre de les venes
i el cel se’m clava als ulls per sempre més.”
(Poemes de Montserrat Vayreda...)
D’aquesta simbiosi Jo-Natura, sorgeix, en el pensament de Novalis, la
revelació del caràcter sagrat de tota la creació, en tant que Déu n’és punt de
partida en una harmonia que només el poeta, descobrint-la per la raó
(l’autoconeixement sensorial i intel·lectual) i la paraula artitzada (poesia)
pot interpretar:
“En aquesta època –afirma en les seves reflexions a Fragments–, la raó
i la divinitat no es manifesten a través de l’ésser humà de manera prou
perceptible i colpidora. Pedres, arbres i animals han de parlar per tal que
l’home reflexioni i se senti a si mateix”(8)
8. NOVALIS, Fragments, a cura de R. Caner-Liese, Barcelona, Quaderns Crema, 1997, pàg. 135.
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En la poesia explícitament cristiana de Montserrat Vayreda, la natura fa
una gradació més encarada a una perspectiva de la divinitat personalitzada
en el Déu de Jesucrist. Partint del “Déu meu i totes les coses” de Francesc
d’Assís i dels epígons que l’han succeït –Verdaguer i Maragall en la nostra
literatura–, la naturalesa novaliana deixa pas a una naturalesa transcendida
i insuflada de l’amor diví, del qual esdevé signe i tast:
“Us he trobat, Senyor. No us coneixia
com us conec avui. Us he trobat
en aquest pa de cada dia
que sobre de la taula he vist llescat.
I en tot el benestar que brota lliure
dels camps, de les muntanyes, de les flors,
us he trobat a dintre del meu viure”.
(“Us he trobat, senyor”, Entre el temps i l’eternitat)
La veu de Montserrat Vayreda aquí és molt més propera, bé que sense la
languidesa d’aquest, a la veu d’Alphonse de Lamartine, que a les Meditations
poètiques constata la presència del Creador com una “imatge immensa”
–concepte que reprendrà Maragall– que mou l’home a la contemplació de la
natura coma font de reconeixement d’ellmateix en el silenci de l’esperit aquietat
que fa possible la introspecció. En ambdós casos, aquesta –la introspecció–
esdevé inherent a la prèvia “extrospecció”: l’espai extern (contemplació) és el
que possibilita la mirada interior, conseqüència d’un procés de comunió: del
panenteisme de Novalis, amb una percepció més mística, però difusa, de Déu
s’ha pervingut, en Lamartine, a una projecció teocèntrica:
“La intel·ligència, Déu, per creure-hi, va crear-la.
Mirant-te la natura, hi veus l’autor arreu.
La veu a l’esperit pel seu silenci parla.
Qui és que dins el cor no n’ha sentit la veu?”(9)
Semblantment, en la poètica de Montserrat Vayreda, la naturalesa
assoleix el que Maragall anomenava “panteix de Déu”. Carles Fages de
Climent, mentor poètic de la poeta, s’inscriu en aquest perspectivisme, des
del qual la presència de Déu es manifesta tant en la magnificència com en
la més primigènia i tènue exhalació d’alígera bellesa:
9. LAMARTINE, Alphonse de, Meditacions poètiques, Barcelona, Proa, col. Els llibres de l’Óssa menor,
traducció i pròleg d’O. Cardona, 1986, pàg. 27.
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“Déu és prou gran que a tot arreu habita;
ama els oficis de pontifical
i l’arondeta simple i pastoral
o els goigs que entona el rabadà a l’ermita”.(10)
No es fa estrany, doncs, que l’autora d’Entre el temps i l’eternitat expressi
punyentment la recança d’haver de deixar aquest hàlit de vida, tan
sensitivament expressiu de la bellesa immarcescible del seu Creador. El
conflicte entre imminència i transcendència, meta i camí, es planteja amb els
mateixos paràmetres del Cant espiritualmaragallià. Són diversos els poemes
en què Vayreda reflecteix aquest plantejament, però el que probablement
més ho evidencia és “Temença de la mort”. Aquesta, anihiladora de la vida
temporal i, tanmateix, des d’una visió cristiana, llindar d’una altra vida en
plenitud, és contemplada, tant en aquest poema com en el tan celebrat de
Maragall, amb punyent perplexitat:
“Estimo tant la vida, la que canta
mentre vaig caminant pel meu camí,
que fins la mort que colltorça la planta
esgarrifant-me els ulls em fa estremir.”
“Temença de la mort”, Entre el temps...
Al seu torn, en el Cant espiritual el poeta confessa:
“Per ·xò estic tan gelós dels ulls i el rostre,
i el cos que m’heu donat, Senyor, i el cor
que s’hi mou sempre... i temo tant la mort!”
L’exteriorització a Déu expressa l’escepticisme recós del poeta davant
una realitat altra que la vida terrena, prou abellidora en la manifestació d’una
naturalesa en esclat. És la confrontació entre immanència i transcendència,
entre l’hic et nunc i el més enllà, entre la sensitivitat i l’esperit:
“Amb quins altres sentits me’l fareu veure
aquest cel blau damunt de les muntanyes,
i el mar immens, i el sol que pertot brilla?”
10. FAGES DE CLIMENT, Carles, Balada del Sabater d’Ordis, amb pròleg d’E. d’Ors i epíleg de Salvador Dalí,
Barcelona, Quaderns Crema, 2003, pàg. 68 (2a).
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Ja en l’Elogi de la poesia, Maragall havia assenyalat la petjada divina en
la naturalesa, que, essent-ne reflex i prefiguració, tendeix a retrobar-se amb
Ell, glorificada: “En aquest esforç creador per la revelació, l’home representa
tot l’estat de consciència divina que la terra ha arribat a aconseguir-hi: és la
natura sentint-se de son retorn a Déu pare.”(11)
Semblantment, el jo poètic de Montserrat Vayreda s’arrapa a la vida
“...tal com l’heura / estreny el tronc d’un arbre, per instint”. I sorgeix també
l’antinòmia d’un present amb tota la seva càrrega sensitiva i vitalista enfront
d’una futura existència assumida com a superior, però tanmateix només
intuïda talment darrere un vidre entelat que agrisa formes i colors:
“Però és que trobaré en el Més Enllà,
aquesta olor de terra tan humida
aquest desig de viure fet a mida
i aquestes ganes boges d’estimar?”
La recança s’afua encara més davant la constatació del trànsit inexorable
del temps, del nunc fluens inassolible. És el parany que fa caure Faust, quan
demana al temps que s’aturi, trencant les regles del joc, car pretén depassar
la línia que limita la finitud (terrenal) amb el goig inesgotable, aliè a la
condició humana:
“I si bé sé que tot caduca i passa,
que neix i creix per acabar aviat,
frueixo tant del que Déu m’ha donat
que el viure em sembla poc i la mort massa” (…)
L’alternativa de la veu poètica deM. Vayreda conflueix amb la de J.Maragall
quan aquest malda per abolir tota solució de continuïtat quan implora a Déu
“Deixeu-me creure que sou aquí”. Davant l’antinòmia que la raó no pot desfer,
l’afirmació de l’hic et nunc ja és, per la fe, una anticipació de la parusia, de
l’esplendor del més enllà. Maragall respon amb un prec confiat a Déu:
“I quan vingui aquella hora de temença
en què s’acluquin aquests ulls humans,
obriu-me’n, Senyor, uns altres de més grans
per contemplar la vostra faç immensa.”
11. MARAGALL, Joan, “Elogi de la poesia”, dins Elogi de la paraula i altres assaigs, a cura de F. Vallverdú,
Barcelona, de.62- ”la Caixa”, 1978, pàg. 44.
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L’apotegma que clou el cant és una paradoxa que es transmuta en desig
esperançat: “Sigui’m la mort una major naixença!”, en què el poeta confia en
“una altra” gràcia, més enllà de la que com a poeta li permet el gaudi
present. L’antinòmia immanència-transcendència és superada, doncs, per
l’opció creient, no racional, però sí raonable en tant que situa la vivència
poètica (sensitiva i espiritual) en un estadi superior, l’accés al qual es fa,
precisament, mitjançant l’escambell de la mort.
Semblant és la resposta que Montserrat Vayreda ofereix en el poema
“Conformitat”, on la intangibilitat de l’altra vida li fa punyent l’anhel infinit
(pensem també en “Excelsior” de Maragall) que tanmateix no pot acomplir
en la vida terrenal:
“I si un límit estreny nostre desig,
per què tot l’infinit se’ns anuncia?”
(“Entre el temps... )
La comesa de la poeta-creient no és només el “carpe diem”. És també
el somni, no l’evasiu, creador de paradisos artificials, ni que sigui a efectes
retòrics, sinó el sorgit d’una esperança fonamentada en la pròpia opció de
fe, no exempta d’interrogants, com denota el mot “sorpresa”:
“L’Eternitat serà la gran sorpresa
dels que l’hem somniada des d’aquí.”
La vida futura de plena comunió amb Déu no és en la poesia vayrediana
un adveniment a un espai inimaginable discontinu respecte a l’experiència
terrena. Ben altrament, com ja havia prefigurat Rilke, una fita dins el procés de
retrobament amb ell que cadascú, amb tota la creació, descabdella al llarg de
la seva existència... El poeta txec ho expressa amb unes belles imatges arbòries
i gestatives en la sisena carta adreçada al jove Kappus: “Per què no pensa en
Ell com el qui ve, com el qui brolla des de l’eternitat, com el futur, el fruit darrer
d’un arbre, les fulles del qual som nosaltres? Què el priva de projectar el seu
naixement cap als temps que vindran i viure la pròpia vida com si fos un jorn
dolorós i bell en la història d’un gran embaràs?”(12)
Pel que fa a Maragall, hi ha una altra concomitància entre la filosofia del
“Cant espiritual” i determinats poemes de M. Vayreda, en què l’objecte és el
12. RILKE, Rainer Maria: Cartes a un jove poeta, amb presentació i traducció d’Antoni Pascual, Barcelona,
La Llar del Llibre, 1987, pàg. 66.
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paisatge interioritzat: es tracta de la importància de la mirada, configurada
en l’ull del poeta. Eugenio Trías ho explicita així:
“Hi ha una espècie superior de mirada que sobrevola la seva pròpia
naturalesa anhelant. En aquesta espècie l’home es transfigura, ni que sigui
en un instant-eternitat, en allò mateix que l’ultrapassa, en allò mateix vers el
qual tendeix i aspira: esdevé sobrehumà, es deïfica. De forma fugissera però
intensíssima. L’experiència d’aquesta mirada que ultrapassa la mirada de
l’anhel és la mirada de la pau. De la voluntat a la pau, de la mirada anhelant
a la mirada “en pau”: heus aquí el traçat de la mirada, interconnex a la
voluntat, tal com ho concep Maragall”.(13)
Aquesta “visió en pau” es destil·la també en molts passatges de la lírica
vayrediana. És una pau que s’atura en l’instant però que també prefigura la
pau en l’absolut –Déu per a Maragall i la nostra poeta–, terme de l’anhel
d’infinitud inherent al cor de tota persona. Vegem-ho en tres exemples
fragmentaris d’Entre el temps i l’eternitat:
“Sento que el blau
de la serenitat rodeja
els meus ulls i el meu cor.
I ja en tinc prou. No vull altre tresor
que no sigui la pau de cada dia.”
(“Res no és etern”)
“Deixa’m mirar
l’espai i les estrelles
i veure els ulls de Déu
a través d’elles”
(“Quatre variacions sobre el mateix tema”, III)
“Ells us veuen a dintre de les tanques
de portes, finestrals i capitells,
jo us veig, Senyor, a sobre de les branques
de conversa amb les fulles i els ocells.”
(“Us he trobat, Senyor”)
13. TRÍAS, Eugenio, El pensament de Joan Maragall, Barcelona, Edicions 62 i Fundació Banco Urquijo,
traducció i pròleg de Jordi Maragall, 1982, pàg. 115.
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Aquest darrer fragment va, lògicament, molt més enllà d’una identificació
panteística amb la naturalesa deïficada a la manera d’Spinoza, on l’alteritat
de Déu es dilueix en el cosmos. Ultrapassa també la percepció de la natura
com a empremta de la divinitat que només la virtualitat lírica del poeta pot
percebre, segons la concepció poeticofilosòfica de Novalis, malgrat que
aquest ja prefigurava Déu com a destí vers el qual tota la naturalesa fa via en
un camí de retorn. Ara és, en Montserrat Vayreda, el Déu personal i càlid
“de conversa amb les fulles i els ocells”, com el Déu bonhomiós que parla
a “la senyora Gervaise”, monja franciscana, a El pòrtic del misteri... de Péguy.
O el Déu jardiner del Llibre d’Amic e Amat de Llull, o el Déu cadenciós del
Cántico espiritual de Juan de la Cruz. És, al capdavall, la naturalesa que més
que inspirar, transpira a la poeta la presència del Creador, una presència
projectiva cap a “uns cels nous i una terra nova”.
c) L’esperança, més enllà de la mort
El tercer eix que vertebra el pensament religiós en la poesia de
M. Vayreda és l’esperança. Aquesta, inherent al gènere humà necessitat de
felicitat, d’amor, de plenitud, difícilment sadollable en les limitacions i
mancances de la condició que li és pròpia, comporta un interrogant obert a
la transcendència. Aquesta percaça de l’esperança ha fornit tota la història
de la humanitat i ha estat font de múltiples utopies formulades en els àmbits
filosòfic, polític i social. Ernst Bloch defineix l’esperança com el principi que
ens empelta ambun terme que no és sinó la continuïtat del nostre “desiderium”
o capacitat de somniar cap endavant, i reivindica així la possibilitat de percebre
el transcendent a partir de la realitat actual.(14)
En clau cristiana, l’esperança, assumida com a virtut teologal, comporta
una confiança plena en Déu, revelat en Jesucrist ressuscitat. En el poema
“Confessió”, la veu poètica deM. Vayreda s’hi adreça demanant-li la fortalesa
per retrobar-se a si mateixa, car se sent cansada de la lluita entre l’ideal i la
pròpia contingència. La fe –acte renovat de confiança en Déu– li és penyora
d’una futura pau definitivament consolidada:
“Perquè en vós crec, no perdo l’esperança
de trobar dolç recés
a dintre del vostre cel per sempre més”
(Entre el temps...)
14. Vid. BLOCH, Ernst, El principio esperanza, trad. de F. González Vicén, Madrid, de. Trotta, 2007.
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Davant l’antinòmia vida-mort, Montserrat Vayreda estableix un
paral·lelisme, a tall d’al·legoria, entre la puixança d’una natura pletòrica,
persistent en el seu esclat quotidià, i el ser humà que hi deambula aclaparat
pel sofriment o el desencís. Un exemple paradigmàtic n’és el poema “Un
dia clar”, on la col·lisió entre el gaudi d’hom amb el sofriment de l’altre es
resol en el sorgiment de l’esperança justament on nia el dolor. És l’“esperar
contra tota esperança” de sant Pau, basat en el “Sermó de la muntanya”
evangèlic, amb les benaurances als pobres, als qui no compten, als assedegats
de justícia...
“I si te’n dols, si penses amb recança
en tots els oblidats, escoltaràs
la claríssima veu de l’esperança
que et diu que en el teler del temps que avança
broda tan sols per ells dies més clars.”
(Entre el temps...)
En aquesta mateixa línia, el poema nadalenc “Al misteri de Déu”,
expressa que l’esperança de redempció, és a dir, de ple reeiximent en la nova
vida, vencedora de la mort, escau als senzills, als humils de cor, essent així
condició necessària per a la recepció de la bona nova. M. Vayreda ho
proclama seguint la contundència amb què Jesús ho manifestà:
“Al misteri de Déu,
només els sols, els tristos, els enyorats
s’hi acosten
car aquell que és feliç
ja no es pregunta res.”
(“Al misteri de Déu”), Poemes de Montserrat Vayreda...
Per l’esperança, la tribulació i l’experiència del dolor esdevenen gresol on
es forja la confiança en el Déu que escolta, es fa proper i alena fortitud. Per a la
nostra poeta, l’esperança depassa l’engavanyament a què ens sotmet la
condició humana. És la flama alígera i persistent que obre una via enmig els
límits ofuscants delmal, lamort i la solitud, com expressa Péguy quan posa en
boca de Déu l’elogi de la “segona virtut”, amb la seva fecunda fragilitat:
“Quina no hauria de ser la meva gràcia i la força de la meva gràcia
perquè aquesta petita esperança vacil·lant al buf del pecat, tremoladissa a
tots els vents, inquieta al buf més petit, sigui tan invariable, es mantingui tan
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fidel, tan dreta, tan pura; i invencible, i immortal, i impossible d’apagar,
aquesta petita flama del santuari que crema eternament a la llàntia fidel.(...)
L’esperança en el Temps i per l’Eternitat”.(15)
Montserrat Vayreda insisteix en el mateix caràcter persistent, malgrat la
seva frevolesa, d’aquest hàlit de vida sorgit dels més ignorats replecs del
cor:
“Per més dol i solitud,
per més enyor i tristesa,
sempre trobaràs un bri
d’esperança, sempre, sempre”
(“Sempre”), Irisacions
Els portadors i subjectes d’esperança són els infants. Tant Péguy com
l’autora d’Afirmo l’esperança glossen sovint aquesta figura com a reflex, no
tant d’una innocència que el pas del temps marceix, sinó més aviat com a
signe de l’ànima depurada de servituds, allerada de tot el que ens manté els
ulls entelats. L’infant és fràgil però vital. No es plega a la claudicació. Espera
i confia en ell mateix, en allò en què creu i en aquells per qui se sent estimat.
En les primeres iconografies cristianes, Jesucrist apareix com un noiet que
duu a les seves espatlles un anyell, bo i evocant una de les paràboles
evangèliques que més incidència fan en l’esperança i la confiança: la del bon
pastor que deixa les noranta-nou ovelles a la cleda per llançar-se a recuperar
la que s’havia perdut. Péguy la glossa extremant aquesta sol·licitud fins al
punt d’establir una interdependència entre l’un i l’altra (paternitat de Déu-
filiació de l’home en llur confluència en Jesús):
“El Bon Pastor, és a dir, el bon oveller.
Per ella ha conegut la inquietud
Per aquesta que no s’ha quedat amb les altres noranta-nou.
La mortal inquietud.
(La devoradora inquietud al cor de Jesús.)
La inquietud de no retrobar-la. De no saber.
De no retrobar-la mai més. La humana inquietud.”(16)
15. PÉGUY; Charles, El pòrtic...., pàg. 49 i 53. Observem com aquest darrer sintagma, que és reiterat amb
variants preposicionals al llarg de l’elogi a l’esperança, coincideix amb el títol paradigmàtic que posa
Montserrat Vayreda al seu primer poemari.
16. Ibíd., pàg. 88.
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En una nadala datada el 1969, Montserrat Vayreda fa una curiosa
referència al fet que si bé l’home havia esdevingut artífex d’un fins feia poc
impensable avenç tecnològic –aquell any es va produir l’arribada del primer
astronauta a la lluna–, havia perdut, tanmateix, la transparència de cor, la
capacitat d’esperança, entesa, amb paraules del teòleg Teodor Suau, com a
“consciència tossuda i raonable que l’impossible esdevindrà real”:
“Ara que sentim enyorança
de no poder ser infants;
ara seria l’hora
de fer un acte de fe,
d’agenollar-nos
i demanar innocència
per tal que aquesta nit
–la del Déu-Home–
sigui més que un pessebre, que un record,
que un arbre de Nadal,
que una pregària.”
La innocència comporta el somni, i aquest només és possible en
l’esperança. Per a Montserrat Vayreda és aquest el camí que mena al “Bon
Pastor” que vetlla per a cadascuna de les ovelles i que seu discretament a la
vora de l’anhel humà. En el poema “Els amargats”, contraposa els qui, pegats
d’autosuficiència, menystenen el valor dels sentiments i dels petits gestos a
aquells qui –amb senzillesa de cor– saben valorar-los i fer-ne sentit de la vida:
“És que no saben veure
l’àgil goig dels infants
que en tot confien;
o l’alta llibertat
dels qui recerquen Déu
i la benigna pau
dels qui el troben un dia
assegut a l’espona del seu somni?”
(“Els amargats”, Afirmo l’esperança)
Aquesta contraposició entre l’home envellit pel seu tancament a tota
esperança i l’infant com a correlat dels nets de cor de les Benaurances –i
d’altres passatges evangèlics– havia estat glossada també per Péguy en la
mateixa línia:
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“Bells infants, el vostre esguard és l’esguard mateix de Jesús.
El vostre esguard blau.
De Jesús infant.
El vostre bell esguard.
El vostre front és el front mateix de Jesús.
La vostra veu és la veu mateixa de Jesús.
I nosaltres, què som?
Amb el nostre esguard apagat.
El nostre front apagat
La nostra veu apagada.
I a la vora dels llavis l’arruga de les amargors.”(17)
La mort és, d’altra banda, un element concurrent en la poesia de
Montserrat Vayreda. Per bé que és penyora d’una “nova naixença”, també és,
en contraposició al sentit vitalista de l’autora, l’afrós congost que delimita el
petit paradís amb sentors terrals i vida que hi germina, esplendeix i s’hi ajaça.
Un dels poemes que més palesa aquesta dicotomia és “Temença de la mort”,
on la veu poètica –i personal– expressa una profunda recança per tot allò a què
haurà de renunciar: els sentits i els sentiments, els colors i els ritmes amb què
batega la naturalesa... Tot el que, al capdavall, afua la transpiració vital:
“Però és que trobaré en el Més Enllà
aquesta olor de terra tan humida,
aquest desig de viure fet a mida
i aquestes ganes boges d’estimar?
(…)
I temo ensems la seva gosadia
perquè no sé el que vol ni per on va,
perquè estimo els colors de cada dia
i no em cansa ni riure ni plorar.”
(“Temença de la mort”, Entre el temps i l’eternitat)
La mort es prefigura, doncs, hostil, perquè, aliena a nosaltres, imposa
la seva ruptura. Trenca, esbardella allò que hem estat bastint i escapça tot el
que ens ha afaiçonat. En El llibre d’hores, Rilke subratlla aquesta intromissió
17. Ibíd., pàg. 68. És significatiu que tant Péguy com M. Vayreda fan servir, en contraposició a “infants”,
al·lòtrops (amargats-amargors) d’un mateix camp lèxic.
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de la mort, que ha permès que creixéssim com arbres del seu jardí que ella
abat abans que puguin oferir a tesa el fruit madurat. L’escapçament de l’arbre
estèril esdevé símbol de la frustració i absurditat no solament de la mort
sinó també de la mateixa existència.(18) L’única alternativa és rebatre que la
mort tingui la darrera paraula, sigui per l’afirmació de la metatemporalitat
dels fruits –que la ultrapassen–, sigui per la convicció que l’amor perviu en
la memòria, sigui perquè per l’amor la vida és redimensionada i, per tant
–Goethe, els transcendentalistes alemanys, Rilke i Maragall–, redimida.
Montserrat Vayreda escriví en la seva jovenesa un poema, carregat de
simbolisme, en què aborda aquesta qüestió en una perspectiva molt similar
a la de Rilke, fent servir la mateixa iconografia vegetal. Duu per títol,
significativament, “Antología de la mujer estéril”:
“Árbol sin fruto soy, árbol herido
por las tormentas que en su centro estallan,
árbol que nunca ha cobijado un nido,
árbol con muchos labios que se callan.”
Tanmateix, el poema es clou amb una afirmació taxativa del poder de
l’amor adobat per la sofrença car és capaç de sobreeixir a l’aparent anihilament
de la mort
“Cuando me caiga al fin, si alguien advierte
todo el dolor que floreció en mis ramas,
verá también que luego de mi muerte
todo el amor se me levanta en llamas.”(19)
Aquest darrer vers permet una lectura dual: l’amor que perdura purificat
pel dolor i que il·lumina alhora els qui n’han estat receptors o testimonis; i
l’amor transcendit en el “Déu que és caritat (amor)”, el qual és interpel·lat
en els darrers versos d’un altre poema, publicat trenta anys després de
l’aparegut en l’antologia de Carmen Conde:
“Si Tu, Senyor de tot, no en fas collita,
com podré sobreviure a tanta mort?”
(“La meva mort”, Afirmo l’esperança)
18. RILKE, Rainer Maria, El libro de horas, amb traducció i pròleg de F. Bermúdez-Cañete, Madrid,
ed. Hiperión, 2007, pàg. 179.
19. CONDE, Carmen, Poesía femenina española viviente, Madrid, ed. Arquero, 1954, pàg. 382.
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La caritat, en conseqüència
Dins els paràmetres evangèlics, la fe, suport de l’esperança, comporta
un compromís amb l’altre, entès tant individualment com col·lectivament:
és la caritat, la tercera virtut teologal. Sense ella, la fe, com remarca sant
Pau (1Co 13, 1-3), restaria buidada de sentit. Aquesta necessària imbricació es
fa palesa en la poesia deMontserrat Vayreda. Lluny d’un pietisme reduccionista,
la seva veu, manllevant l’expressió de Bonhoeffer, “ha assumit el seu deure de
participar en el sofriment dels homes”.
En el pòrtic que encapçala una edició privada, sense data, de les seves
nadales, acompanyades d’il·lustracions fetes per diversos artistes
empordanesos, reflexiona críticament sobre les diferents maneres de viure
i veure el Nadal, i hi apunta:
“I encara n’hi ha molts d’altres, tan diversos i oposats com pugui ser el
destí dels humans: el dels malalts reduïts a tot el que els limita; el dels infants
que juguen a pessebres; el dels inconformistes que es revolten davant de les
injustícies socials; el dels vells que no es cansen de donar corda al rellotge
que canta les hores del passat; el dels que es preocupen del Nadal que han de
sofrir els germans que estan en guerra; els que ploren algunamort; els que es
dolen de l’oblit i de la soledat. Sí, hi ha tants nadals com éssers capaços de
viure’l, de gaudir-lo i de veure’l passar amb indiferència; de sentir-ne l’escalf
o la tragèdia.”
Dins el mateix recull, en la nadala corresponent a 1970, la necessària
implicació d’un compromís amb el proïsme, especialment l’integrat pels febles,
desvalguts i oprimits, es manifesta de forma més concloent encara. Nadal hi
apareix comaparadigmade l’aposta d’unDéu quemostra la seva omnipotència
assumint fins a les últimes conseqüències l’omnidebilitat de l’home:
“Si fas tot el possible
per aportar el teu gra
en contra de les fúries
de l’odi i de la fam,
lluites per la justícia
i el dret dels teus germans.
Si et fas pobre pels pobres
(això que costa tant!)
més enllà dels propòsits
i els respectes humans,
l’únic, l’únic, l’únic
que sap viure el Nadal.”
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Dos anys abans, Montserrat Vayreda havia escrit el poema en dístics
“Combat”. El to hi esdevé gradualment comminatori:
“Per reduir els cercles del dolor
sembra el caliu de la comprensió.
Per salvar pobles xops de tirania
aporta un gra de sorra dia a dia.
Per oferir als somnis contingut
sigues amic del feble i del vençut.
Per ofegar dels odis la venjança
estima, dóna’t, sembra, lluita, avança.”
(Poesies de Montserrat Vayreda..., pàg. 242)
L’experiència religiosa, en la veu de Montserrat Vayreda, és itinerància
de caminant avesat a resseguir les giragonses dels camins de cada dia, però
també avesat a fressar nous viaranys cap al ponent crepuscular que augura
el final de trajecte, el punt d’arribada. Esguarda ambmorositat i benvolença
tot el que hi ha als marges i als verals i percep que tot el que ha vist, sentit
i estimat en la seva quotidianitat confluirà amb ella en un espai on la fe,
l’esperança i la caritat hauran adquirit la seva plenitud de sentit.
De la recerca d’una raó definitiva i plena a la seva vida, Montserrat
Vayreda en fa lloc privilegiat per albirar la darrera veritat vers la qual pot
orientar el seu projecte de realització personal (i artística). Per a ella, la vida
i, per tant, l’experiència de la fe són un procés dinàmic, obert, inacabat, que
apunta al futur tant com es nodreix del passat. És, doncs, benignitat per
admirar i escoltar, però també voluntat de transcendir amb el compromís
ètic i la paraula artitzada els clarobscurs que acompanyen el repte de la
llibertat humana.

